A chaque livraison, j’aidais à déballer les habits dans la boutique de ma mère, à les plier dans les rayons. En étiquetant, en rangeant, des images se bousculent quand je déballe un ensemble de petites culottes. Un petit tissu en coton, deux trous pour y passer des jambes, et je n’ai aucune idée du trajet qu’elle a parcouru.

Ce petit objet que nous portons chaque jour contre nous, est aujourd’hui chargé d’un bagage si opaque et complexe qu’on en perd le fil. Elle protège notre intimité, et pourtant, elle est teintée d’injustices. Elle souligne le lien étroit qui relie notre intimité à la vie des ouvrières qui conçoivent ce qui nous est indispensable.

Je me suis alors plongée dans la réalisation de ce documentaire avec ces questions : Comment cette petite culotte a-t-elle été fabriquée, à la force de quelles mains et pour quels destins ?